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MEDICO y CIRUJANO ABOGAcíA y NOTARIADO 
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de los ojos, nariz, oldos, garganta OFICIIlA: 

frente a la antigua Casa Presidencial 
Oficina contiguo al Teatro Variedades 

Horas de ofici..a:-de 10 a 12 y de 2 a 5 p. m. 

TELiFollO 785 
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Tres anos e labor 

El 15 áe setiembre de 1917 vimos 
realizado un noble anhelo nuestro: 
surgió ATHENEA, húmeda de ensueño y 
de fe, echando a volar la sincera ilu
sión de un esfuerzo nuevo. 

Han pasado tres años; la revista 
ha cumplido su misión de cultura, y 
en el alma nos queda gratitud honda 
para ella, por haberno~ hecho ver tán
tas cosas que nunca habríamos visto 
sin estar, en esta forma, cerca del 
interés mundano de los hombres. 

No cansado¡s, sin embargo, sino se
guros de hacer algo útil, seguiremos 
dándole nuestro esfúerzo a esta Re
vista que se alzó un día de ilusión 
y que ha de irse solamente cuando 
caigan rendidas sus alas. 
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Roberto Hadares 

El 27 de agosto último, ha muerto, de manera trágica, Roberto Valla

dares, uno de los hombres verdaderameute idealistas. Temperamento exqui

sito, nervioso, hiperestésico, fué él quien en Costa Rica pudo y supo vivir 

una «boemia» sincera y admirable. De muy joven se revelo como inquieto 

innoTador en su libro Flauta Ingenua. que provocó gran revuelo en el país. 

Recluíd'o sie!TIpre, apartado en la soledad de su romanticismo idealista, casi 

esquivo por muchos años la amistad de los hombres. Su vida fué su mejor 

poema: extraña, compleja, llena de inquietudes y de anhelos imposibles, y 

sin embargo, sencilla para él que era un iluso. 

Cuando recojamos las notas que nos dió la amistad que tuvimos con 

este hombre-lira, cuando publiquemos los apuntes sobre su vida, se ve~á 

que bella psicología y qué vida más llen:- de ensueños. 

Optimista, pero con ese optimismo del Quijote, absoluto y fantástico, 
era para Roberto el mundo «una mentira con los ojos azules». 

Después, su mismo quijotismo lo hizo formar un hogar y allí comenzó 

a juntar su visión imposible con la vida. Dos hijos, muy niños aún, arrai
garon su mente al mundo y le hicieron dedicar su esfuerzo activo en la rea

lidad fecunda del hombre. De aquí ananca su «segunda época» y desde aquí 
comienza a transf~rmarse el «bohemio incorregible» en hombre de acción. 

Preocupado por las cuestiones obreras, había dado--como siempre lo 

hi~o-todo su corazón a la empresa redentora de las clases trabajadoras. 

Fundó la Federación Gráfica Costarricense, que ya tiene vida estable, y 

echo los cimientos a esa otra gran obra que ha de evolucionar en los desti· 

nos de la nación: La UniverSidad Obrera. 

Entonces es cuando aparece el signo inflexible de la muerte, y el so

ñador idealista que comenzaba «a vivir en serio», que comenzaba a ejercitar 

su talento y su corazón en el bien de los hombres, se va, allá donde el triun

fo del ideal lo espera, donde han de ir en peregrinación dolorosa todos los 

artistas de la tierra para que entonces - y sólo entonces - se piense en su 

virtud y en su armonía. 

Julio Herrera Reissig y Goicoechea Menéndez,-sus hermanos líricos

lo reciban en su gracia. 

Rogdío Sotda 
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en e( regazo ~e a tierra 
R Luta Cano 

Echado sobre el cés ed florecido 
aspiro los vapores de la tierra 
maternal ••• una ráfaga de vida 
purifica mi espíritu ••• Anhelo 
confundir con el alma de las rosas 
mi alma ••• 

El Silencio augusto, el Sol lejano 
y la sombría quietud de la llanura 
hablan • • • y mis pupilas interiores 
sienten la incomparable maravilla 
de las cosas lejanamente mudas. 
y en oración a la Tierra 
fecunda, le ofrendo mi silencio • • • 
Una emoción extraña 
el ritmo de mi sangre 
aviva • • • y en el confín 
el al apenas deja rojos lampos ••• 

en-mi ino 1 te ior 

Porque acaricié una tarde a un falder'lo 
cuyos ojos, por el hambre, eran sin illo, 
revelantes de una pena honda y remota 
entre burlas se dijeron: es zdiota. 

y me miran con temor y con recelo 
si contemplo con unción el cielo •.. 

y las gentes me juzgaron vagabundo 
porque arrastro mi tristeza de errabundo. 

En vano • . . Yo vivo en un Reino Interior 
cual viviera encastillado un gran señor . • . 

Robe1'to Valladaree 
De Flauta Ingenua, 1908, 
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Renán ., la Bretaña 
Dan 'Victo" 6ua"día 

Siempre que leo alguna página de Renán u oigo citar su nombre, se 
Qle viene a la memoria el viaje que hice,-pronto hará cuatro años-a la 
ciudad nativa del filósofo. • 

Viaje, he dicho. No, peregrinación, santa peregrinación al pueblo 
donde vino a la vida aquel sabio y benigno ironista, evocador de dioses y 
de santos, que vivió con la austeridad de un Padre de la Iglesia y la senci
llez bonachona de un cura de aldea. 

Renán ha sido para mi algo más que una lectura entretenida. Los 
mejores entusiasmos de mi corazón, en esa edad de los veinte años, en 
que comenzamos a sentir las primeras inspiraciones de la belleza y del 

ien, contra las cuales moverá luego el mundo feroz guerra, han ardid 
en la llama sagrada que calentó las sienes del historiador de los orígenes 
cristianos. No he c0!l0cido de joven una cima de sabiduría y de virtud 
más alta que su cabeza magistral. Ninguna corona de rey o de emperador 
valía en mi pensamiento, lo que sus románticas guedejas. Ninguna flor 
era más bella que la sonrisa que iluminaba eternamente los labios que u 

ía dijeron la Plegaria de la Acrópolis, sobre la montaña de mármol. 
Renán me hizo amar a Atenas por hermosa, a Roma por fuerte, a 

Alemania por sabia, a Francia por gentil, a In~laterra por enérgica, a Je
rusalén por santa. ¡Qué genio más comprensivo el suyo! No hay época 
histórica, ya sea el Medioevo místico y caballeresco, el Renacimiento sen
sual y refinado, la adusta Reforma luterana, la Roma de Marco Aurelio, la 
Palestina de Pilatos, el Egipto de los faraones y la India de los bramanes, 
que no pareciera iluminada en cuanto ponía sobre ella sus miradas este 
prodigioso viejo, para quien era tan fácil leer un texto hebreo, o un sura 
del Korán como un drama de Sófocles o una comedia de Plauto. 

A través de Renán aprendí a amar también a la Bretaña. ¡Oh vieja 
y dulce Armórica en que las cosas y hasta los propios hombres tienen la 
crepuscular opacidad de los antiguos tapices señoriales, tierra antiguamen 
te habitada por caballeros hazañosos y hadas encantadoras, llena hoy de 
una paz profunda y de un silencio solemne! Con cuánto amor y gratitu 
os recuerda mi corazón. Tan humillado como está ahora por la vida, con 
sólo añorar los días que pasó en vuestro ámbito sereno se siente contento 
y casi dichoso. Vuestra nostalgia no le deja amargura; dijérase que viene 
ungida de la quietud sedante de tus aires. Es como la caricia maternal, de 
suave y resignada. Llega y al punto surgen de lo más hondo del recuerd 
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las i~lesitas que levantan en medio de los campos, rodeadas de mieses, 
igual que los altares rústicos de antaño, sus torres contritas; las capillas, 
a la orilla del mar,-donde se venera a la Virgen del Buen Viaje, donde 
los marineros llevan a bendecir las redes y donde, en los días e tempes
tad, las muj~res acuden a decir sus oraciones para que el hijo que anda 
batallando con las olas y los vientos, en la brega terrible de la vida, no 
perezca;-las casitas de piedra tosca como la cara de sus dueños que os 
saludan, sin embargo, con la mejor sonrisa, o hacen pasar adelante y no 
quieren lue~o dejaros ir sin probar el blanco pan de sus hornos y el 'ino 
negro de sus viñas. 

¡Divino país de mares sombríos, costumbres ingenuas y rocas legen
darias, en que el cielo mismo,-instruido de reminiscencias de Abelardo y 
de amores de Isolda,-diríase patinado por los siglos, tan gris es y tan 
triste; y en que los pastores no cantan como en las 'glogas latinas, sino 
que se t!stán silenciosos cuidando su rebaño o mirando horas enteras el 
horizonte, donde sus ojos, acostumbrados a las inmensas lontananzas,saben 
distinguir una sutil línea de plata: las le 'es espumas lejanas que aparecen 
y desaparecen hasta dar la impresión de que el océano estuviera sonrién
dose irónicamente con la costa; en que los caminos conocen más bien la 
historia d.e Lancelot, de ~lerlín y del hada "iviana que los maestros de la 
Sorbona, y en que dólmenes y menhires perpetúan e la desolación de las 
llanuras las viejas leyendas druídicas! ~o quisiera morir sin haber antes 
respirado otra vez tus áuras saludables, cargadas de yodos marinos y de 
aromas agrestes, y visto de nuevo los vetustos campanario en que las 
campanas, a la hora del Angelus, más parecen lágrimas que quisieran es
capar de provectas y cansada pupilas. 

Pero por sobre todos los paisajes y las cosas de Bretaña, mi memo
ria va derecho, cuántas veces pienso en Renán, al tran-}uilo solar de sus 
abuelos,-todos ellos gente de mar, acostumbrada a desafiar la tormenta
donde él tuvo su primera novia, la dulce Noemí, que tenía los cabellos 
rubio, como el trigo maduro y los ojos azules como el agua quieta o el 
cielo despejado. En aquel pueblecito trascurrió toda su infancia, prematu
ramente grave; allí en la calma, apenas conmovida por los tañidos de las 
esquilas solemnes, que también aveníase a la apacible mel ncolía de u 
temperamento, aprendió a amar y a comprender los ideales religiosos de 
su raza; allí en las tardes de invierno, su madre le contaba historias me
drosas de otros tiempos y su hermana Enriqueta le hablaba de cosas gran
des y profundas .... 

Renán jamás pudo olvidar aquel rinconcito bretón, «ou 1'on rev et 
ou 1'on aime». Cargado de años y gloria, casi todos los veranos llegaba a 
descansar a Treguier de las faenas de su pensa iento, siempre ocupado en 
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mañana que llegul 
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pacientes y largas investigaciones. Gustaba de vivir entre esos campesi
nos y marineros, silenciosos y rudos, con algo de sacerdotal 8n el gesto 
una gran calma en la mirada, que yo iba contemplando en el tranvía la 
mañana que llegué a conocer su casa paterna y la iglesia en que se eleva
ron a Dios sus plegarias infantiles, por entre trigales de oro y praderas de 
esmeraldas . . . 

~a"¡o Sancho 

Cuent08 ftgíonalt8 

Con la ayuda de Di09 
De que eran mentiras las dos terceras 

partes de los relatos de Polonio Denis esta
ban convencidísimos todos los moradores 
de la Estancia Amarilla. Sin embargo, todos 
gustaban de sus narraciones. 

-¡Miente tan lindo!-solía decir don Re
gino y los demás asentían. 

Era Polonio un mozo como de veinticin
co años, linda estampa de criollo; fuerte, 
ágil de cuerpo y de espíritu, siempre alegre 
y hábil Y rudo en el trabajo, cuando se le 
antojaba trabajar. Porque, como él mismo 
decía: 

-Cuando yo tengo ganas de trabajar, no 
le tengo envidia a nadie, pa enlazar en un 
rodeo, pa liar en una manguera, pa montiar, 
pa esquilar •.• ipa lo que sea! ... ¡Lástima 
que cuasi nunca tengo ganas! ••. 

y era así. De pronto desaparecía. 
-Hasta luego-exclamaba, montando a 

caballo; y regresaba cinco o seis meses 
después. 

¿Por donde había andado? ... Se ignora
ba. Por la Banda Oriental, por' el Brasil, por 
el Paraguay, por todas partes. Y de todas 
partes traía amenas historias de amores y 
peleas, en las cuales, naturalmente, era él 
protagonista y triunfador. 

Una vez - narraba cierta tarde - estaba 
apuntando al c:monte~ en la trastienda de 
una pulpería del Juquery, en Río Grande 
do SuL Eran tres brasileros que me tenían 
agarrado pa mixto. Yo les juí aflojando pio
la, hasta qu'en un redepente golpié la caro 
peta con la mano, gritando: 

c:¡Sepan que la plata que llevo en el cinto 
no son bienes de dijunto, canejo! ... ~ 

En conforme dije ansina, los tres brasi· 
leros se levantaron haciendo ademán de 
c:rascarse~. Yo carculé que se me venían al 
humo, con intención de c:madrugarme:t; y 
sacando el facón, hice ansina,-un semi
círculo,-como p'abrir cancha ... ¿Y qué 
veo, hermanitos? ... Los tres brasileros ca
yeron al mesmo tiempo agarrándose las 
panzas! ... ¡Sin querer, amigo, y como mi 
facón estaba muy atilao, de un solo viaje les 
había bajao las tripas a los tres! ... Lo que 
son los compromisos, ¿no? ... ~ 

De parecidas historias, Polonio narraba 
mil, y como lo hacía con gracejo, sin espí
ritu balandrón, todos reían y aplaudían. 
Todos incluso Chita, la hija del patrón. que 
amaba y era amada del gauchito, a pesar de 
la inflexible oposición del padre. 

Sin embargo, ocurrió que cayese al pago 
Lino Acosta, hijo del tinao don Lino Acos
ta, primitivo propietario de la Estancia 
Amarilla, de quien la hubo don Amadeo 
Suárez por medios usurarios, según el decir 
comarcano. 

Lino Acosta desaparecido a raíz del de
sastre paterno, adquirió fama de gaucho 
peleador, malo, y valiente, que más de una 
vez tuvo que verse con las policías y con 
la 'justicia. Al regresar al pago, tras varios 
años de ausencia, tuvo una entrevista con 
el viejo Suárez. Grave debió ser 10 hablado, 
porque esa misma noche don Amadeo lla
mó a solas a Polonio y muy pálido, des
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compuesto el semblante, trémula la v z, le 
dijo: 

-¿Vos conocés a Lino Acosta? 
-Sí. 
- ¿Te animás a matarlo? 
-¡Hum! ... Tiene el cuero duro. 
-Entonces ... ¿no te animás? 
-Sí, me animo ... Pero carece pagar ien. 
-¿Cuánta vaca querés? .. 
-¿Pa qué quiero las vacas, si no tengo 

campo ande meterlas? 
-¿Cuántas onzas querés? ... 
-¿Pa qué quiero onzas si tengo un cinto 

descosido que redama las monedas en segui
dita que cáin? ... 

¿Qué querés, entonces? ... 
-Quiero que me dé a Chita. 
El viejo hizo un gesto agrio. Polonio re

plicó: 
- y tuavía es negocio de arriba pa usted: 

porque yo quiero a Chita y Chita me quie
re, y si usté s'emperra en cerrarme la tran
quera, cualquier noche di estas salto el 
alambrao y se la robo ... 

Meditó un poco don Amadeo y dijo: 
-jAsetao! ... 

Polonio encontró a Lino en la pulpería 
de Salvatierra, cercana al arroyo Melgarejo. 

- ¿Qué andás haciendo, Polonio? pre
guntó afablemente Lino. 

-Vengo a matarte. 
¿ A matarme?-interrogó el otro riendo. 
Polonio contó el caso. El malevo, tras 

breve reflexión, respondió: 
- Viene ien: me conviene estar muerto 

unos meses. Vamos a la orilla'el arroyo, 
cerca los ranchos del chacarero Benito; ha
cerno que peliamos; yo caigo al agua, pego 
una zambullida larga, desaparezco; los cha
careros atestiguan que me has matao ... 
Pero ... servicio por servicio, vos te casás 
con la hija del ladr6n de mi padre; te hacés 
rico; ,~üeno, pero debés comprometerte a 
darme la mitá del campo ... 

-Convenido. 
-Dentro de tres meses güelvo. 
-Golvé no más ... 
y las cosas pasaron como habían sido 

convenidas. Tras un simulacro de combate, 
Lino Acosta cay6 al arroyo, cuya corriente 

lo arrastró. El chacar ro Benito y su fami
lia, dieron testimonio del hecho. 

Polonio había ganado la mano de Chita. 
Pudo casarse de inmediato; pero su natural 
fanfarrón le hizo prolongar la fecha del 
acontecimiento, a fin de darle mayor publi
cidad, de hacer más notorio su triunfo. 

y así trascurrieron cerca de cuatro meses. 
Una noche de descomunal tormenta, cenaba 
él en compañí de don Amadeo y su futura 
esposa, narrando por centésima vez una he
r6ica hazaña, cuando ladraron los perros, 
denunciando la llegada de un forastero. 

Un peoncito entró en el comedor y anun
ci6: 

-Es un hombreó viene empapao y pide 
permiso para hacer noche. 

-¿Qué clase de hombre? 
-Muy bien empilchao. 
-Hacelo pasar p'acá. 
Cuando el forastero entr6 y dijo, quitán

dose el sombrero: 
-Güenas noches . . . 
Don Amadeo, Chita y Polonio se levanta

ron llenos de espanto. 
- ¡Lino Acosta! 
- ¡El dijunto que resucita! ... 
- Asina es-respondi6 el gaucho sonrien

do ante el estupor de los moradores de la 
estancia; pero Polonio no tardó en recobrar 
su sangre fría, y dirigiéndose a don Ama
deo, dijo: 

- Deje no más; yo he de arreglar esta 
cuenta;-y a Lino: 

-Acompañemé ... 
Ambos salieron y, en silenci , llegaron 

hasta la mitad del patio, mientras el viejo 
y la hija observaban azorados, desde la 
puerta del comedor. 

La lluvia caía a torrentes; los truenos re
ventaban con estrépito infernal, los relám· 
pagos viboreaban en todas direcciones. 

-iHermano! ¡Me has pasmao el amasijo! 
gimi6 Polonio. 

-¿Pero no te has casao entuavía? 
-iNo! ... ¡Es preciso que te finjás fan

tasma y que juyás aura mesmo, porque sino 
perdemos todo! ... 

-Fierona está la noche da pasarla a lo 
gallo; pero dende que no hay más reme
dio. • . Hagamo la farsa. 

-Hagamo ... 

Entonces Polonio, 
señalando el campo, 

-¡Juií de acá, fant 
lobiz6n maldito! .. 

Lino lanzó una , 
sorna: 
~iYo te viá dar 

tasmas y lobizones! . 
y echando sobre e 
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ame.o.azante. 
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Entonces Polonio, levantando el brazo y 
señalando el campo, gritó con voz tonante: 

-¡Juií de acá, fantasma, dijunto muerto, 
lobiz6n maldito! ... 

Lino lanzó una carcajada y dijo con 
sorna: 

.....jyo te viá dar dijuntos muertos, fan
tasmas y lobizones! ... 

y echando sobre el hombro las haldas del 
poncho, desenvainó la da~a, que levantó 
amenazante. 

Polonio, desconcertado y aterrado, retro
cedió dos pasos. 

-iQue te parta un rayol-grit6 despa
vorido. 

y entonces se vió algo extraordinaria
mente trágico: el cielo de carbón se incen
dió con insólita claridad, y una larga 
culebra de fuego cayó sobre la punta de la 
daga del gaucho, que se desplomó sin un 
iay!, al mismo tiempo que estallaba en el 

postales 

--.¿uién? 
-Aquel que habla ahora al «chas

seur ... 
-Ah!,-me respondió el Direc

tor,--es de Colombia, llegó anoche, 
se llama Guillermo Valencia. 

-¡Guillermo Valencia en París y 
en mi propio hotel! Aquella tarde 
Fontoura Xavier, que me esperaba 
a tomar el té en el Ritz tuvo que 
reñirme por llegar media hora más 
tarde de lo convenido. 

-Es usted poco inglés, amigo 
mío,-me dijo,-son las seis menos 
cuarto. 

-Perdone Ud., querido maestro, 
- respondí tímidamente, - perdóne
me Ud., comprendo que mi tardan

cielo un trueno formidable, como si se hu
biere desgarrado y derrumbado una mon
taña ... 

Pasado el primer momento de estupor, 
Polonia se acerc6, se inclinó, constat6 que 
Lino Acosta había sido fulminado por el 
rayo, y luego, irguiéndose, y con un gesto 
y una voz: que le hubieran envidiado los 
mejores comediantes, se dirigió al viejo y 
Chita, exclamando: 

-Yo lo maté cuando era vivo: a los di
juntos que resucitan s6lo los puede matar 
Dios; y como p'algo semos amigos Dios y 
yo, Dios lo ha dijuntiao pa tuite la der
ntdá! ... 

y ante el asombro y la admiración del 
viejo y de la muchacha, entró triunfante y 
majestuosamente en el comedor. 

')al'Íu de Víana 
(Uruguayo) 

e paris 
GuiUe1'111o Valencia 

za es tropical; pero acaba de llegar 
a París un gran Poeta y no quise 
salir de casa sin ser presentado a él. 

-Si es por causa de un poeta, 
perdónele ud.,-interrumpió riendo 
con risa de oro la dulce Princesa 
Elvira de Borbón- -, por un poeta se 
perdona todo. 

-O por una mujer, Alteza: 
-¿Quién es él?-agregó el autor 

de «Opalos•. 
-Guil1ermo Valencia. 
-¡Ah! le conocí en Río de Janeiro 

cuando la Conferencia; me lo pre
sentó Rubén, según creo.... Diga a 
Graca Arahna que Valencia está 
aquí; se alegrará mucho; son muy 
amigos. 
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JVIom~nto pro"ínciano 
R ne.cdía, con mi afecto 

Llueve desde hace días. La gente se arrebaña. 
La ciudad silenciosa, como bajo un alero, 
al pie de la montaña 
espera resignada que cese el aguacero. 

(El cielo es una ubre 
turgente de agua pura, que con monotonías 
de chorros desiguales ordeña el mes de octubre 
en su amplio recipiente de treinta y un días). 

Se oyen palabras burdas dentro de la taberna: 
una muchacha guapa cruza la calle y por 
recogerse la falda, ha mostrado la pierna 
donde la enagua rosa pone un leve rubor. 

Pasa un perro faldero corriendo tras un gato; 
un reloj da las cinco y señala las tres: 
en vuestro seno, pueblo recogido y beato, 
todo marcha al revés! 

Por el parque un borracho camina dando topes 
y una mujer idiota insulta a un policial; 
(He aquí un bello moti.o para Luis Carlos López ...) 
... Desfilan las alumnas de la Escuela Normal ... 

y yo bajo el alero torcido de la esquina,
 
las manos al bolsillo, espero amada mía,
 
que desde la ventana tu mirada bovina
 
ahuyente el desamparo que da la tarde fría.
 

Octubre 1919. 
Inédito para Athenea. 



988 

Rlgunaa pági a9 dt mi "ida 
'Cnduddo pan Bth~nea po,. J)icto,. Bi«he 

El más antiguo recuerdo que me haya quedado es el de la casita de 
Petrograd en la cual yo vivía con mi madre. Era su hija única: estábamos 
solas en el mundo, pues tenía dos años á la muert e mi padre. 

Mi madre era muy piadosa; me enseñó a hacer el signo de la Cruz y 
a recitar oraciones delante de la Santa Image de uestra modesta sala. 
La Virgen de la Imagen cu a cara triste y suave diri ía sus miradas sobre 
mí, se volvió mi amiga. Cada mañana, cada noche, conversaba con ella. 
Era a ella a quien le confiaba todas mis pequeñas' penas, todas mis peque
ñas ale rías. 

Eramos pobres"muy pobres, pero mi madre encontraba siempre ma
nera para hacerme alguna sorpresa en las grandes fiestas. Cuando Pascuas 
eran juguetes escondidos en un huevo enorme que mc arrancaba gritos 
de júbilo. Cuando Noel siempre había un árbol, un pcqueño abeto, res
plandeciente de luces, y al cual estaban suspendidas frutas doradas. Me 
acuerdo-tenía ocho años-mi sobreexcitación cuando mi madre me anun
ció que para Noel iríamos al teatro Marfnski. Jamás me ha ían llevado al 
teatro. PreO'untéle á mi madre lo que íbamos a ver: me contó la historia 
de la «Bella Durmiente del Bosque," historia que siempre he amado y de 
la cual le había hecho olver a empezar el relato cien veces. 

La noche que fuimos al Teatro Marinski, la nieve acaba a de caer y 
los faroles la hacían brillar con mil rayos; nuestro trineo resbalaba sin 
ruido en las call s heladas, y mi madre, sentada al lado mío, había pasado 
su brazo alrededor de mi cintura: yo estaba feliz. 

- Vas a ver hadas, decíame sonriendo, y rápidamente en la noche, 
íbamos hacia ese mundo desconocido que era el teatro. 

Nue tro gran Tschaikowski ha escrito la m ' sica de la Bella Durmiente 

del Bosque. Desde los primeros compases de la orquesta me volví seria y 
temblé: por primera vez sentía el escalofrío de lo Bello. Pero cuando el 
telón se levantó, cua do ví el vestíbulo enteramente dorado de un palacio, 
dí un grito de alegría; me acuerdo haberme escondido la cara en las manos 
cuand la vieja hechicera entró en escena, en un carro jalado por ratas.v 

En el segundo acto una muchedumbre de niños y de niñas bailaban un 
vals delicioso. 

- Te ustaría bailar así? me preguntó mi madre sonriendo. 
-Oh! no, contestéle; yo desearía bailar como la hermosa señora que 

hace la Bella. Un día seré yo también la Bella y bailaré como ella en ese 
teatro. 

Mi madre me 
encontrar la idea d 

Estaba como 
todo el trayecto d 
..debutaría,. en la 1 

-Madrecita, 1 

do estuvimos en ca 
-Cómo no, r 
y me abrazab 

los bailes de salón 
Yo, no soñab: 

larina, danzando, 1 

música de Tschaik( 
Tengo placer 

con todas sus alegli 
El día siguiet 

yecto; y mi madre 
na voluntaria y sel 

Para hacerte 
cuela de baile. Mi 

No, le respon 
para volv rse baila 

y me eché e 
la de baile. Lloré 
que, sorprendida p~ 

de el director. Era 
a hacer ese sacrificl 
me dejaría y me q~ 

- o podemo 
la escuela; vuelva' 

M quedé ató 
ra que me eran im 
la idea de hacerme 

Cada verano 
cerca de la' ciudad 
sillas, baldes, olla 
ser llevados a la «d 
que una casa de m~ 

Pasábamos todo n 
allí era donde mi 
allí fué adonde me 



Mi madre me dijo que era una necia, sin pensar que acababa yo de 
encontrar la idea directriz de mi vida. 

Estaba como en un sueño cuando tratóse de dejar el teatro; y durante 
todo el trayecto de vuelta, no pensé más que en el momento en el cual 
«debutaría .. en la Bella Durmiente del Bosque. 

-Madrecita, tú consi~ntes en que aprenda a bailar? le pregunté cuan
do estuvimos en casa. 

-Cómo no, mi Nura (era mi !10mbre de predilección;) cómo no! 
y me abrazaba pensando en el placer que tendría al verme bailar en 

los bailes de salón cuando fuera una «jeune fille á marier.•) 
Yo, no soñaba bailes, sino danzas de teatro; en la noche me veía bai

larina, danzando, liviana, como una mariposa, al sonido de la exquisita 
música de Tschaikowski. 

Tengo placer en recordar esa noche que decidió de mi carrera, 
con todas sus alegrías y sus inquietudes. 

El día siguiente por la mañana, no hablé más que de mi gran pro
yecto; y mi madre empezó a advertir que su hija era una pequeña perso
na voluntaria y seria. 

Para hacerte bailarina, díjome, tendrás que dejarme e irte a una es
cuela de baile. Mi Nuracita, querrías tú dejarme &ola.? 

¡o, le respondí, yo no deseo abandonarte; pero si hay que hacerlo 
para volverse bailarina, 10 haré. 

y me eché en sus brazos, suplicándola hacerme admitir en la escue
la de baile. Lloré cuando me rehusó; y no fué sino después de varios días, 
que, sorprendida por mi insistencia, mi madre consintió en llevarme adon
de el director. Eramos, ya 10 dije, sumamente pobres, y tal vez se decidió 
a hacer ese sacrificio pensando en el porvenir, en el momento en el cual 
me dejaría y me quedaría sola en el mundo. 

-No podemos aceptar una niña de ocho años-dijo el director de 
la escuela; vuelva a traerla cuando tenga diez. 

Me quedé atónita con esa respuesta, y durante los dos años de espe
ra que me eran impuestos, me volví triste, soñadora, siempre rodeada por 
la idea de hacerme, 10 más pronto posible, bailarina. 

Cada verano-y es la costumbre. en Petrograd-íbamos al campo, 
cerca de la ciudad. Era dichosa viendo nuestros objetos, camas, mesas, 
sillas, baldes, ollas y el gran «samovar,) amontonados en un coche para 
ser llevados a la «datcha, .. la pequeña casa de madera, poco más grande 
que una casa de muñecas. En Rusia, en el campo, se vive como se quiere. 
Pasábamos todo nuestro tiempo sobre el balcón. Allí era donde comíamos; 
allí era donde mi madre me hacía leer en alta voz las fábulas de Krileff; 
allí fué adonde me enseñó a coser. 
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Con la cabeza descubierta, vestida con una ropa vieja de algodón, 
iba muchas veces a pasearme por el bosque que quedaba cerca de casa. 
Amaba los misterios de las avenidas con pinos adonde bailaban las mari
posas. Buscaba un lugar bien aislado; y ahí, sentada a la sombra de los 
árboles, soñaba y construía castillos de naipe. A veces, me hacía una 
corona de flores silvestres, y me figutaba que era la Bella Durmiente 
del Bosque. 

Rnna ¡)a"towa 
Del diario teatral francés Comedia. 

( Continuará) 

Muy a nuestro. pesar, nos veremos obligados a sacar algunos números de ATHENEA en 
papel ordinario. Teníamos una reserva de papel satinado y ya se ha concluido; y lo ha· 
bríamos seguido usando, aunque fuere a precio alto, pero no hay en plaza. Antes que sus
pender la publicación que hemos sostenido durante tres años con tantos esfuerzos y difi
cultades, preferimos sacrificarnos en la belleza de la presentación por cumplir nuestro 
propósito determinado. 

Los amigos de ATHENEA perdonarán este sensible cambio de papel, que será tempo
ral, y les prometemos que en cuanto llegue al país papel fino, lo pondremos al servicio 
de la revista. En esta forma, pues, no interrumpiremos las interesantes publicaciones de 
números especiales costarricenses, que creemos de gran utilidad para el mejor conocimiento 
de nuestras letras en el extranjero. 

La ortografía de los periódicos 
Llamamos la atención a los directores de cúmulo de palabras mal escritas que apare

nuestros periódicos para que pongan más cen diariamente porque se haría inacabable 
cuidado en la revisación de las notas que esta nota. Apuntamos solamente el caso para 
llevan los cronistas, pues da pena, en ver que se procure remediar, o al menos dismi
dad, que en un vehículo de cultura como nuir, ya que no siempre se puede centrali
es el periódico, se consignen tantos errores zar la corrección de pruebas. 
de ortografía. Los jóvenes leen los diarios Sabemos que los correctores de los diarios 
y en ellos pueden estimular el mejor cono mencionados son hombres cultos y no sería 
cimiento de la lengua o ayudarse a viciarla. a ellos a quienes se pudiera culpar; pero sí 

En los últimos días, han aparecido con deben sacrificarse revisando todas las prue
insistencia estas palabras, escritas incorrec bas para unificar la corrección y lograr así 
tamente y cuyo conocimiento es elemental: algo que es de gran ímportancia para el 
silvar, preveer, exhorbitante, exhornar, ex país. Recordemos que aquí se habla y se 
trecho, expontáneo, etc. etc. En un Diario escribe generalmente, con mucho vicio de 
hemos visto, fuera de otros, un error de lenguaje y que si todavía servimos en los 
sintaxis, casi todos los días: la oración afir diarios mala ortografía, de nada servirá, o 
mativa aparece allí con la preposición de, de muy poco, la constante preocupación de 
siendo así que precisamente ello es el dis los Colegios. Ojalá sea vista con simpatía 
tintivo de la oración dubitativa. Debe exis esta nota, ya que sólo por un gran cariño a 
tir más armonía entre los poderes es lo co la cultura del país pudimos haberla hecho. 
rrecto, y no debe de existir. No señalamos el 
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Una "t\1Ísta de difusión 
cultul'at americana 

Es verdaderamente halagador para los 
que trabajamos con entusiasmo por la difu
sión cultural, ver que se alcen en el conti
nente tan nobles esfuerzos como éste de 
Enrique Stefanini, en Buenos Aires, con su 
r:vista Nuestra América. 

Doloroso-ya es sabido-e ingrato, el ca
mino de quien se regocija con la obra de 
los demás y estimula la gloria de los otros! 
Doloroso pero fecundo. Ese es el trabajo 
de quien pone su corazón idealista al ser
vicio desinteresado de la Belleza. 

Habrá-como hay siempre-inquietos y 
mezquinos que sólo quisieran el brillo de' 
su propia obra, pero aL cabo, la labor gene
rosa e idealista irá diciendo a los hombres 
cuán profícua es la labor eI1 el haz lumi
noso! 

UD. día se darán cuenta los hombres de 
que los países se vinculan más, y mejor, 
por medío del arte; y que quien estimula el 
intercambio intelectual, quien tiende tan 
sutiles lazos entre los países de la América 
Española, merece al menos, gratitud y admi
ración. 

Por eso es apreciable la labor de Stefanini 
en la Argentina, porque enclava una bande
ra internacional de cultura, a pesar de la in
diferencia y del odio. 

el Diario dd Comel'(io 
Surge un nuevo diario en la vida nacio

nal y se prepara a cumplir sanamente su 
misión cultural. Prohijado por la Cámara 
de Comercio de Costa Rica, el nuevo diario 
ostenta con orgullo su filiación hermética. 
Pero he aqui que Mercurio, el dios crepus
cular, trenza el caduceo simbólico con las 
cuerdas apalíneas y es armonioso y humano 
el concierto de los dioses opuestos. 

Dignificar el comercio por el arte no es 
comerciar con el arte. Dichoso el hombre 
que, al inclinarse en la fatiga del trabajo, 
piensa en la armonía de un verso. 

El Diario del Comercio llega a ocupar un 
lugar que estaba vacío, y puesto como está 

en tan discretas manos, su fruto será fecun
do, noble y útil. 

Esos son los deseos de Athenea, al salu· 
dar con simpatía al nuevo colega. 

Libl'oS "tábidos 
En la Selva de Pan, de Raúl Villalón. 
Este es el libro de un joven trabajador 

que llena su vida noblemente cultivando la 
belleza en la palabra. Como de joven, es na· 
tural, la obra poética de Villalón tiene lagu
nas. Advertimos de bueno que es fácil en 
el ritmo, que sus versos son sonoros; pero, 
en cambio, no hay buena elección de moti· 
vos y la expresión es a menudo fría. Care
cen un poco sus versos de imágenes, condi· 
ción de la verdadera poesía, como pide 
Goethe. Pero En la Selva de Pan está pre
sente el joven idealista que vive preocupa
do tan hermosamente. Siempre es plausible 
el ejercicio del espíritu en los hombres, y 
más cuando ese ejercicio es manifestación 
sincera del sentimiento propio. 

Si para algo hubiera de servir nuestro 
aplauso, se lo damos al joven poeta, por es
ta su «Selva> sonora, con la que inicia, sin 
duda, su labor madura de mañana. El libro 
está prologado por M. Vincenzi y nos vino 
con dedicatoria, que agradecemos mucho. 

Bocetos Raros.-Ramón Zelaya, San José, 
Costa Rica. 

He aquí una obra nacionalista, tendencio
sa y franca, que sería más de nuestra sim· 
patía si no se reflejara en ella tan grande 
porción de escepticismo para ver las cosas 
nuestras. 

Meritoria es la labor que emprende el Dr. 
Zelaya con ésta y con su otra obra, Una pri
sión honrosa; pero le pediríamos más opti
mismo para juzgar algunos aspectos de la 
vida nacional. Idealista práctico como es, 
no repara el Dr. Zelaya en que si tenemos 
muchos males, en cambio son pocos con re
lación a las otras repúblicas de Centro Amé
rica. Costa Rica, intelectual y moralmente, 
debe estar satisfecha de lo que tiene, aun
que, es cierto, debe mejorarse. 

Pero no vamos a negar que, hecho un pa
rangón con otras naciones de buen nombre, 
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nuestro pafs quedará brillantemente esti· La selva es símbolo del alma mía:
 
mado. dentro habita el instinto, el le6n fiero,
 

Sin embargo, Bocetos Raros, a pesar de su pero mi coraz6n es la armonía 
pesimismo craso, puede cumplir bien su que a un mismo tiempo es cántico y lucero. 
misi6n educadora, y ojalá que los defectos 
seiíalados allí vayan siendo motivo de ob ~eda1'do Hngd Silva 
servación para nuestros hombres, ya que Un destino extraño impulsó la juventud 
hay dos formas de impulsar al bien¡ ejer brillante de este poeta joven hacia la muer
ciéndolo, o señalando el camino. te, cnando su musa encan'aba ya en el Con

Un detalle que nos pareci6 curioso fué la tinente. Medardo Angel Silva era el poeta 
composici6n en verso titulada LillYi tanto actnal del Ecuador y en su estro hubo no
más, porque no conocíamos esa afici6n al . tas de honda y pura belleza. Muerto poreu 
Dr. Zelaya, y los versos están muy bien. propia mano, quiso él que echara a volar 

Con más tiempo haremos una reseña de su pdjaro azul por donde no podían ir sus 
esta obra interesante que refleja algunos ca pies mortales.
 
racteres nacionales. Mientras, agradecemos
 Duele, en verdad, que un artista como 
su envío y la cordial dedicatoria que sus éste, tan sincero y exquisito, tan noble y 
cribe el autor. tan joven, pusiera tan pronto en el regazo 

Las Campanas del Angelus.-Aquí se es de los dioses su vida preciosa. 
tá, indudablemente, ante un poeta. Joven I Athenea que se vi6 honrada varias veces 
debe de ser Sim6n Latino, a juzgar por su can su colaboraci6n, siente con el Ecuador 
retrato, y madura parece su labor poética. la pérdida de este Medardo Angel que era 
En su libro de versos hay sonetos tan bellos ya-como le decía Blanco Fombona-el 
como el de «Su frente>. Poeta es y cálido, Poeta de su patria. 
quien ha escrito esa «Anunciaci6n a don 

Cisa1' 61'añas Francisco Vilaespesa> en cuartetos rotun
dos de corte puro, con la armonía peculiar Ha llegado al país, en vía de paseo, el 
del dodecasílabo de siete y cinco. Sim6n joven periodista guatemalteco don César 
Latino, con este libro, afirma la casta lírica Brañas, redactor de Excelsior, diario de 
de los hombres de Cartagena de Indias, tie prestigio en la nación amiga. Deseoso de 
rra fecunda en héroes y poetas. conocer bien nuestras letras, el señor Bra

ñas se informa cuidadosamente del moviAlma Chilena.-Magda--Coraz6n Adentro 
miento intelectual costarricense. Mucho leAraucana, la espiritual escritora chilena, 
agradecemos esa preocupaci6n y ojalá quenos envía sus tres libros y con ellos abre 
su estada aquí sea un nuevo vínculo entrenuestra simpatía plena. Alma Chilena es un 

reflejo de Chile, hecho con amor y con ta los pueblos hermanos. 

lento. Al leer este «diario de una niña>, se Hni\?(1'8ario de la muerte de Napoleónencuentra una gran afinidad con Carmen Li
ra, nu~stra sutil escritora. En Coraz6n A den Francia hace preparativos para celebrar 
tro se nos revela Araucana con toda su ter fastuosamente el próximo centenario de la 
nura; este librito, fuente de amor, cumplirá muerte de Napole6n, el «petit caporab que 
el milagro de hacer mejores a los hombres lleuó el alma de Europa. Al efecto, se ha 
que se encuentren con él. constituido un Comité integrado por altas 

Athenea se honra con el envío valioso de personalidades de Francia¡ entre los miem
Araucana y recogerá con mucha simpatía bros del Comité están el Príncipe Murat y 
algunas páginas de Coraz6n Adentro. el Príncipe Ney, descendientes de los com

Los poemas extraños.-Demetrio Korsi, pañeros del Emperador. 

autor de este libro de ersos, es panameño. Será de apoteosis, pues, el pr6ximo 5 de 

Su poesfa presenta hoy buena promesa por mayo de 1921, ya que fué, hace cien años, de 

el ardor lírico que alienta en ella. El <Poe abandono y de dolor para el Aguila. 

ma Dantesco> es bueno, y muy apreciable 
el <envío> que dfce: La Di1'UCÍÓn 
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COMPANIA INDUSTRIAL
 

"fL lABfRINTO"
 
Pasa de quince mil yardas los driles, cotines, 
céfiros y mezclilla que fabrica mensual
mente y por su inmejorable calidad, perfec
ción y solidez, se vende todo a medida 
que sale de los tdores de la Compañfa. 

~ ~ 

El público puede encon~rar estos famosos géneros de algodón y sus 
renombrados paños de manos, en los siguientes establecimientos: 

.."........ SAN JOSa ..-....,..
 

José Maria Calvo 6: Cia., "La OIorla".-lsmael Vargas C. (Mer
cado).-Jalme Vargas:C•. (Mercado).-Enrlque Vargas C. (Mer
cado). - E. Ouevara 6: Cla.. "La Buena .sombra" y "La Perla". 
Domingo Vargas (Mercado).-Sérvulo Zamora (Mercado). -Ma
nuel Solera 6: Cia. (Mercado). - Antonio Alán 6: Cia. - Colegio de 
516n. - Colegio de Señoritas. - Etc., etc. 

~n toda clase de alimentació , lo 

mejor y más fresc, se encuentra en 

LA G AN VIA
 
_---JL'::===::Jn:==-" ___...J.lII",

! ' 
I 



I LA T~NDA D~ ODA
 

6LA o 
Aca a erecibir preciosas nove ades en
 
corbatas ygéneros eseda para señora
 

INM~NSO su TlDO D~ SOMBR~R SD~ ~I~LTRO 

D~LCOR ARO N & 
• 11 

E MEJOR AL ACEN
 
---OB--

f R ~RIA
 
Está situado 20 vs. al Norte 

: : del Parque Morazán : : 

fs donde puede usted 
comprar más barato 

Lo ATENDERÁ 

D. GUlLLfRMO ~C"fVfRRIA 

rLIA MUÑ Z V.
 
=REL JERIA= 
PLATERIA :: OPTICA 

Reparaciones garantizadas 
---en--

RELOJES Y ALHAJAS 

e , 
OBJfTOS PARA RfGALOS, a 

El nuevo local está situado 
frente al Hotel Europa, 

diagonal a Robert HermaDoa 

F~'~IC:::=:::=
 

I·~~L~
 
Cable TOV, 

~ Recibió y ven, 
DI; PITA, Lll':XZO~ 

INGr,¡';SES, SACOS 

rn 

L'~:==I'~
 

"L~ 
f 

Anúnciándose 
(f 

PiNTOR
 

ESPE( 
Lü prefel 

r¡::$ P R 
Teléfono 21l: 

~==
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:se 
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[o.
 1I 

:lAJAS 

~ 

:GALOS 
;) 

iítuado 
)pa, 
'manos 

rl !i 1I 1[3[31 11 11 11' 

m ALMACEN y TIENDA ID 

~ '~B'I •• L A LUZ" ~. ~
 
m ~ m 

Cable TOVAC S Teléfono 344 S Apartado 658 ~ 

~ Recibió y vellflerá por mayor 1\1.\1'1'..'. IK¡';SIT.I, 1\IANT.\ DHIL, SO~JURHROS 

DE PITA, LIE:\'ZOS, Gi.;K¡';]{OS YL'Tl, ]~'R.-\ZAD.IS nI!; LA:\'A COI,OHADA. CASDJIRES 
INGr,ESES, SACOS .\~IE~lC.\:\OS y muchos artículos que sería clifíci! enumerar. 

ID TOBIAS A. VARGAS C. ID 

LI I~11 11 1[3[31 11 11 

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
~.~: •••••••'i"0 ."'••~••~ ••"'••"'••"'••~ ••••••••"'•••••"'. or."• ••••••••••"' ::.~
 

~ - ~
 

I"LA EXPREss"l

~ ~ 
~. '.~ ~ 
~~ frente a ROBERT HERMANOS ~~ 
~ ~ ~, ,~ 

~'t Acaba de recibir un gran surtido de novelas, entre ellas ~~ 
~ ~ 

~~ EL CONDE DE MONTECRISTO y EL AMAR DE LOS AMARES ~f 
~ ~ 
~w: ,~, ,~ ..~, .~, .~..~, ,~ ..,e., ,~, ,~. ,~, ,~, ,~,.~, .~••,e., .~, .~, .~ ••~. ,~••,e.••~••~. ,~••~••~,:,,~ 

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~A~~~~~~ 

Anúnciándose usted en "Athenea" le será mu\{produdi~o. 

TINTOR~RIA D~ CARLOS P~RALTA
 
====(UESTA DE MORAS====lr
~~~~~~~=D * Q:=~~~~~~~~ 

rESPECIALIDAD EN NEGRO1
 
1I 

la preferida por las personas de buen gusto
 
lJ=3f' PRECIOS MUY BAJOS !E=U
 
Teléfono 218 San José, Costa Rica 

========:}) 
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